В жизни А.С. Пушкина (1799 – 1837) было очень много женщин. Большинство его увлечений мимолетны. Но из этого не следует, что поэт был не способен к настоящей глубокой любви. Он испытал все оттенки любовных чувств: случайный каприз и напряженную, мучительную страсть, грубую телесную похоть и романтический порыв, легкий флирт и восхищенное обожание. И очень редко его чувство было настолько серьезным и тайным, что он даже не решался поведать о нем возлюбленной. Особенно в тех случаях, если чувство было связано с глубоким уважением к женщине и не давало ему шанса на физическое обладание. И в таких случаях его любовь, из-за невозможности сдерживаться в должных рамках, протекала, как тяжелая болезнь, сопровождающаяся приступами бурных эмоций и состоянием умопомрачения. Плотское начало любовных порывов Пушкина имело первостепенную важность. А женская нога ярче всего зажигала его сексуальную фантазию. В многочисленных стихах и рисунках черновиков можно найти свидетельства его своеобразного пристрастия: «Ходит маленькая ножка…» (об А.А. Олениной), «И быстрой ножкой ножку бьет» (о балерине Истоминой), «Коснуться милых ног устами!» (о Марии Раевской, будущей кН. Волконской) и др.
Физиологически страстные люди с живым воображением бывают очень ревнивы. Исключительно ревнивым был и Пушкин. Если ему случалось переживать любовь подобно болезни, то ревность сопровождала ее как злокачественное осложнение. С годами способность ревновать по поводу и без повода только возрастала. О.С. Павлищева, родная сестра Пушкина, в письме к мужу рассказывает не без горечи о том, что брат чувствует себя несчастным и близким к сумасшествию, когда его жена Натали танцует с каким-нибудь красивым молодым человеком. Прикосновение чужих рук к ее рукам вызывает у него едва контролируемое бешенство, мысль о том, что жена, которой он бесконечно доверял, оставаясь физически верной, может изменять ему в мыслях, не давала покоя, выводила из равновесия. Ревность, укореняющаяся в душе человека, часто влечет за собой как следствие – пренебрежительное и дурное мнение вообще о женщинах:
Нечисто их воображенье,
Не понимает нас оно,
И признак Бога, вдохновенье
Для них и чуждо, и смешно.
Но если женщина затрагивает его воображение и зажигает сердце испепеляющей страстью, голос поэта обретает новые интонации. Он сразу забывает о своей цинической мудрости, о своем сластолюбивом эпикурействе, о своей дальновидной стратегии хладнокровного соблазнителя. В Южной ссылке Пушкин жил в доме генерала Н.Н.Раевского, у которого было шестеро детей. С его сыном Николаем поэт дружил, а две его дочери – Мария и Елена – ранили его сердце безответной любовью. Елена была самой красивой из четырех дочерей Раевского. Пушкин искренне любовался ею, а Мария вызывала нежное чувство обожания. Об этом свидетельствуют стихи. В письме к Анне Петровне Керн он хоть и пишет о жестокости женщин, кружащих голову, «кому ни попало» и радующихся оттого, что кто-то страдает «в честь и во славу» их, но вместе с тем, называет ее «божественной». А чего стоит его невольный возглас: «Ах, вы, чудотворка или чудотворица!» Но лучшим доказательством сильного и искреннего чувства являются его знаменитые стихи «Я помню чудное мгновенье…» Любовь рождает вдохновенье, умножает жизненные силы, пробуждает душу поэта. Вот в чем смысл любви для Пушкина. «Ты рождена воспламенять воображение поэтов» пишет он в стихотворении «Гречанка», посвященное Калипсо Полихрони, на некоторое время вызвавшая у поэта сердечный жар. Как видим, ни одно из многочисленных любовных приключений Пушкина, не полонило его сердце целиком. Он многим говорил о любви, но по-настоящему любил лишь музу, которая посещала его вместе с любовью к женщине.